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Extrait de la préface de Benjamin Stora

Donner à voir une guerre sans nom

La guerre d'Algérie a longtemps été nommée en France par une périphrase - «les événements d'Algérie» -
tandis que, de l'autre côté de la Méditerranée, les Algériens construisaient leur mémoire antagoniste de «la
guerre d'indépendance». Cinquante ans après, l'Histoire est encore un champ de bataille. La séparation de
l'Algérie et de la France, au terme d'un conflit cruel de sept ans et demi, a produit de la douleur, un désir de
vengeance et beaucoup d'oublis. Les mémoires sont composites : nostalgie langoureuse du pays où «la mer
est allée avec le soleil», Atlantide engloutie de l'Algérie française, hontes enfouies de combats qui tous ne
furent pas honorables, images d'une jeunesse perdue et d'une terre natale à laquelle on a été arraché.
Quelquefois d'une image, d'un son, d'un mot jaillit la vérité de l'un de ces jeunes français - un million et demi
- qui ont été envoyés pour combattre en Algérie, entre 1954 et 1962 ou de ces familles de «pieds-noirs»
soudées par tant de souvenirs accumulés ou encore d'un nationaliste algérien qui a trop longtemps attendu
l'indépendance...

Je me rappelle avoir été bouleversé par une image : l'enterrement d'un jeune soldat du contingent dans le
beau fil d'André Téchiné, Les Roseaux Sauvages. Le film commence dans un petit village, en plein soleil,
par les funérailles d'un jeune homme qui avait tout fait pour ne pas partir en Algérie. Le cortège progresse
lentement. Du silence remonte des bribes de sensations, une colère étouffée, des images de bonheur, des
moments vécus. En amont de ces obsèques, quelques mois auparavant, le mariage du jeune soldat avait
amené les mêmes invités. Il y a une étape en plus de vie dans un coin de la France, et un personnage en
moins. Est-ce le mouvement du cortège, le martèlement des pieds sur la route, les regroupements de
participants qui se font et se défont, la lente avancée qui rythme le cortège, avec flux et reflux des souvenirs
? L'enterrement montré dans ce film, est révélateur des années 1950 de la «solitude» de cette guerre, qui ne
voulait pas montrer l'irrémédiable : la mort de soldats dans une guerre lointaine.

Il me revient encore une image, celle de la photographie de copains en Algérie. Il y en a tant de ces photos de
«bidasses» ! Olivier Todd dans Les Paumés raconte : «Il y avait la rage des photographies. Pourquoi tous ces
soldats éprouvaient-ils un plaisir si sensible à se voir, à se retrouver sur une photo, une déception si profonde
à ne pas figurer sur telles autres ? Parce que ce morceau de carton prouvait un peu plus ou un peu moins
qu'ils étaient encore entiers ?»

Il y a encore une lettre qui arrive dans une caserne d'Algérie. Mots minuscules, humbles, murmurés,
«bredouilles» à travers lesquels s'exprime ce que le monde a de plus réel : la peine de la séparation, la
cruauté d'une guerre suggérée, sa terrible ambiguïté et aussi la description de précieux moments de la vie
ordinaire, de l'autre côté de la Méditerranée, en France. La tendresse, l'amour d'une jeune fille ou la rupture,
la séparation. Marc Garanger, dans La guerre d'Algérie vue par un appelé, se rappelle : «Un jour, un copain
vous demande de lui lire une lettre qu'il ne parvient pas à déchiffrer. Une lettre qui dit : "Je ne t'aime plus,
j'en ai trouvé un autre... Salut." Le copain craque ; on se dit : pauvre vieux, il n'a pas de chance. Et puis un
jour, cette lettre, on la reçoit. Dans la chambrée, personne n'y a échappé.» Revue de presse
Voici, admirable travail de la mémoire, un recueil de lettres, de carnets, de récits des Français et des
Algériens engagés dans un combat, acteurs, témoins, victimes, réunis sous la direction de l'historien
Benjamin Stora...



Un superbe ouvrage qui, sans juger les événements, capte l'air, souvent tragique, de ces années-là. (Francine
de Martinoir - La Croix du 1er décembre 2010)

L'intérêt du livre tient à la pluralité des voix qui s'y font entendre. Voix de soldats du contingent ou de
combattants de l'Armée de libération nationale (ALN) ; voix de harkis ou d'ultras de l'Algérie française ; voix
illustres, parfois, comme celle d'Albert Camus, dont on peut déplier une lettre du 25 mars 1955, où l'écrivain
explique qu'il "désapprouve totalement le terrorisme qui touche aux populations civiles" ; voix anonymes,
enfin, comme celle de ce mystérieux scripteur qui glissa dans une minuscule enveloppe destinée à Hubert
Beuve-Méry, alors directeur du Monde, ces quelques mots : "Tu es vendu au FNL. Nous en prenant bonne
note. Le mensonge ne paie pas." (Thomas Wieder - Le Monde du 9 décembre 2010) Présentation de l'éditeur
Le premier livre objet sur la guerre d Algérie, par Benjamin Stora et Tramor Quemeneur

La guerre d Algérie comme vous ne l avez jamais vue

Pendant plus d une année, Benjamin Stora est allé à la rencontre de ceux qui ont participé à ce long conflit :
anciens combattants d Afrique du Nord, d acitve ou appelés, militants nationalistes du FLN-ALN, harkis,
pieds-noirs, opposants à la guerre. Tous ont ouvert leurs archives, à la recherche des traces du passé.

Le choc d un livre tout en couleurs, grâce aux « Instamatic Kodak » des appelés et aux couleurs des
documents originaux.

Plus de 100 documents inédits en fac-similés, rassemblant toutes les mémoires de ce conflit fratricide en un
seul livre.

Avec notamment :

L album de famille d un jeune pied-noir La note de service d un colonel contre les mauvais traitements
infligés aux Algériens Le livret de vocabulaire arabe-français donné aux appelés La carte postale d un para
décrivant un bombardement au napalm Un exemplaire du journal clandestin du FLN El Moudjahid Une
pétition de femmes algériennes adressée au général de Gaulle Des dessins, des photos et des courriers de
jeunes écoliers algériens à un officier français instituteur dans le bled Des tracts anti-FLN et une liste d
opérations d une section de quadrillage Une lettre inédite d Albert Camus sur les déchirements algériens Le
manuscrit original du discours de de Gaulle « Je vous ai compris » L agenda annoté de Michel Debré,
premier ministre au moment du putsch Les lettres d injures reçues par le directeur du Monde Hubert Beuve-
Méry et ses réponses La lettre d un soldat français annonçant à ses parents qu il déserte Les écrits inédits de
Jules Roy, pied-noir, officier et favorable à l indépendance La note de service « secret défense » organisant
un essai atomique dans la Sahara Le journal de prison d un militant FLN La dernière lettre d un soldat
français avant son exécution par l ALN Des tracts et des affiches OAS La Une de France Soir annonçant les
accords d Evian Le registre d indemnisation d une famille pied-noire avec l inscription « maison pillée » Un
billet de bateau Alger-Paris
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