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L'univers romanesque de Paul Auster ne cesse d'explorer les thèmes de l'invraisemblance du sort, du
vacillement de l'identité ou encore de la déréliction. Ici, la "musique du hasard" est le dénominateur commun
aux récits qui composent cet ouvrage. Attention toutefois, il ne s'agit pas à proprement parler d'une œuvre de
l'auteur de la Trilogie new-yorkaise, mais plutôt d'une anthologie d'histoires vraies aux allures de fiction,
sélectionnées parmi un ensemble de quatre mille textes que l'écrivain a reçus dans le cadre d'une émission de
radio ; en tout, cent soixante-douze textes courts, écrits exclusivement par des auditeurs américains, de tous
âges et de tous horizons sociaux et qui vont de la farce à la tragédie, du rire aux larmes ; dix rubriques tentent
d'organiser ce chaos de voix. Le résultat est inégal : le style est souvent maladroit, et rares sont les récits
véritablement "littéraires", comme le remarque l'auteur lui-même dans sa préface. Mais l'essentiel n'est pas
là : dans leur rugosité même, toutes ces histoires sont sincères et humaines, donc touchantes. "Dépêches du
front de l'expérience personnelle", elles ont aussi une portée historique et sociale qui les rend souvent
universelles : plus d'un lecteur se reconnaîtra dans tel ou tel individu, exilé d'un monde auquel il appartient
pourtant. Un ouvrage austérien, donc, à lire comme on feuilletterait un album de photos. --Nathalie Gouiffès
Revue de presse
L'aventure de Je pensais que mon père était Dieu a commencé il y a environ deux ans, lorsque Paul Auster,
auteur acclamé de la trilogie new-yorkaise, s'est vu proposer de participer régulièrement à une émission de
radio. Peu enthousiasmé par l'idée de devoir écrire sur commande, il suit alors le conseil de son épouse, la
romancière Siri Hustvedt, et propose aux auditeurs de lui envoyer leurs propres histoires. Deux règles étaient
fixées : elles devaient être courtes, et surtout véridiques. Devant le succès de l'entreprise (pas moins de 4000
lettres reçues) et la richesse de beaucoup de ces récits, un livre s'imposait, trace matérielle de cette
fantastique anthologie du peuple américain. Les 172 textes choisis par Auster tracent un portrait loin des
stéréotypes habituels. L’Amérique se dévoile alors comme probablement on ne l'avait encore jamais vue.
Entre les déambulations d'une poule dans les rues de Portland et une réflexion sur la solitude, on assiste à des
tranches de vie, à des événements incroyables, des hasards inimaginables, des rencontres bouleversantes. Le
rire d'un père disparu depuis longtemps, une photo trouvée par hasard, un souvenir d'enfance qui rejaillit, un
doigt coincé dans les trous d'une grille en acier, une roue qui apparaît comme par miracle... le livre est rempli
de ces petits riens qui font les moments les plus marquants d'une vie. Et même si l'Histoire s'inscrit souvent
en toile de fond, de la Guerre de Sécession au Viêt-Nam en passant par la grande Dépression, elle ne prend
jamais le pas sur les individus.
Malgré un classement thématique, les histoires se succèdent sans lien ni évolution logique, passant de la
nostalgie à la joie, de la douleur à la situation la plus comique. Et l'alternance brutale de toutes ces émotions,
nous conduit parfois jusqu'au malaise, tant on est conscient d'entrer dans le quotidien des Américains, dans
ce qu'il a de plus intime, de plus tragique aussi. C'est la réalité d'un peuple qui nous est offerte ici. Dans sa
préface, Paul Auster résume d'ailleurs cette entreprise par ces mots empruntés à un vétéran du Viêt-Nam
condamné à perpétuité pour meurtre, et qu'il pose comme le principe fondateur de ce livre : «Je n'ai jamais
été parfait, mais je suis réel»... --Olivier Bacquet -- Urbuz.com Présentation de l'éditeur
" Des dépêches, des rapports envoyés du front de l'expérience personnelle " : ainsi Paul Auster définit-il les
histoires contenues dans ce livre. Cent quatre-vingts histoires vraies, choisies parmi les envois d'auditeurs de
tous les âges et de toutes les conditions, qu'il a pendant un an présentées sur les ondes. C'est toute la société
américaine, avec ses personnages types, ses thèmes récurrents, ses réactions et ses croyances, ses
malédictions et ses bonheurs, qui se reflète dans ce kaléidoscope. C'est aussi une réalité surprenante, non
conforme à nos attentes ordinaires, et qu'on dirait traversée par des forces inconnues : hasard, prémonition,
mystères... " Je me retrouve sans définition adéquate de la réalité ", dit un des participants en conclusion de
son histoire. D'où, assurément, la fascination du romancier de Léviathan et du Livre des illusions pour ces



fragments vécus, qui semblent prolonger son œuvre.
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